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Schöner Schein: Den 
Zuschauersaal ließ 
 Carlo Mollino mit 1762 
Glühbirnen in Plexi­
glasstäben erleuchten. 
Zur Eröffnung am  
10. April 1973 wurde 
Verdi gespielt. „Die 
 sizilianische Vesper“ 
war Maria  Callas’  
erste und ein zige Regie­ 
arbeit an einer Oper. 

TexT
oliver elser

FoTos
deimel & WiTTmAr

Kurven aller Art bestimmten  
sein  Leben. Doch mit dem  

Teatro Regio in seiner Heimatstadt  
gelang Carlo Mollino  

die Quadratur der Frau: die  
weibliche Silhouette als  

Grundriss. Vorhang auf!

Tu rin

der 
klAng 

des 
korpers

..
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Großer Auftritt: Der 
Eingang des Teatro 

 Regio an der Piazza 
Castello liegt ver­

borgen hinter Arkaden. 
Die Rolltreppen im 

 Foyer sind seit fast vier 
Jahrzehnten nicht 

mehr in Betrieb, nach­
dem sich die Robe 

 einer Besucherin dar­
in verfangen hatte.



 Manche Frauen erinnern in manchen Situationen man -
che Männer an bestimmte Musikinstrumente. Der 
 Surrealist Man Ray sah im nackten Rücken seiner   
Muse ein Cello, dem er ein  

foto grafisches Denkmal setzte: „Le Violon 
d’Ingres“. Carlo Mollino schuf ein ganzes 
Opernhaus, dessen Grundriss der geschwun-
genen Silhou ette einer Frau gleicht. Über-
haupt widmete er sein ganzes Leben den 
Kurven, jedoch nicht nur den weiblichen. 
Mollino kurvte auf Skipisten, fotografierte 
den Linienverlauf im frischen Schnee und 
veröffentlichte gar ein Buch über eine neue 
Schwungtechnik. Er kurvte über Asphalt-
pisten und konstruierte mehrere Rennwagen. 
Seine Möbel, die mittlerweile zu den teu-
ersten Stücken auf dem Antiquitätenmarkt 
zählen, erweisen der verschlungenen Linie in 
endlosen Variationen ihre Reverenz. Er ließ 
junge, meist unbekleidete Damen posieren 

und machte Polaroidfotos von ihnen. Diese Aufnahmen, die überwie-
gend harmlose Pin-up-Posen zeigen, haben ihn legendär gemacht – 
auch wenn die wahren Mollino-Fans einwenden werden, dass dieses 

Hobby, dem er in den letzten Lebensjahren 
exzessiv nachging, doch den Blick auf seine 
sonstigen Geniestreiche verstelle.

Tatsächlich ist die Mollino-Verehrung in 
vollem Gang. Gut zehn Jahre nach seinem 
Tod – der Meister starb 1973, kurz nach der 
Einweihung des Teatro Regio, im Alter von 
68 Jahren – fanden die ersten Ausstellun gen 
statt. Zuletzt zeigte das Münchner Haus der 
Kunst eine große Retrospektive seines aus-
ufernden Werks. Schließlich hat Mollino auf 
vielen Feldern Spuren hinterlassen: Er ver-
fasste Geschichten, Aufsätze, Kritiken, ein 
ganzes Buch über Fotografie. Er war Profes-
sor an der Architekturfakultät in Turin, De-
signer, Erfinder, Künstler und Kunstflugpilot. 
Und ein begnadeter Manipulator. Nicht jedes 

Ballet brut: Über den 
Treppen im Foyer 

 installierte Mollino 
 eine raffiniert ver­

schachtelte Decke aus 
Sichtbeton, deren 

 kubistische  Formen 
die gesamte Fläche 

überspannen. Die  Ge ­ 
länderstreben an  

den Treppen versah  
er mit Kanneluren.

Leitmotiv in Dur: Der erste Eindruck beim Betreten des Konzertsaals oben ist eine aufbrandende Welle aus rotem Samt. 
Die  Foyertreppen unten laufen unter der imposanten Betondecke am Saal entlang. Durch die Türen gelangt man direkt in die Logen. 

164



„in einer ideAlen WelT Würde 
mAn Als ArchiTekT nur die 

versTeckTen und hinTer ironie 
verborgenen Wege benuTzen.“

cArlo mollino

Für den Fußboden  
des Pausenfoyers griff 

Mollino die Eiform 
des Konzertsaals auf – 

als überdimen sionale 
Marmorintarsie, in der 

das Turiner Wappen­
tier, ein Bulle, zu sehen 

ist. Die Fas sade des 
Teatro Regio (li. S.) ge­

staltete er als Ster­
nen muster aus Ziegeln.

Bild ist echt, das ihn am Steuer eines Rennwagens oder Flugzeugs 
zeigt. Mollino muss ein großes Vergnügen daran gehabt haben, ga-
loppierende Renn pferde in eine Außenansicht seines Turiner Reit-
stalls zu montieren oder sich selbst in ein Flugzeug vor die Kulisse 
von New York  City. Auch viele Polaroid-Aufnahmen der  lasziv in sei-
ne Linse lächelnden Frauen überarbeitete er mit feinem Retuschier-
pinsel – ein bisschen lasziver ging’s immer. 

Es spricht also viel dafür, Mollino dort zu besuchen, wo er selbst 
am greifbarsten ist – in der Architektur, wenngleich sein gebautes 
 Œuvre gerade mal ein Dutzend Häuser umfasst. Wer seinetwegen 
nach Turin pilgert, wird neben dem Teatro Regio, das ihn acht lange 
Jahre beschäftigte, vermutlich auch die Casa Mollino besuchen. Doch 
während sein Apartment wie ein zeitloses Aquarium surrealistischer 
Ideen aus Gipsfragmenten von Körperteilen und Fotodrucken ima-
ginärer Ausblicke wirkt, wurde das Teatro Regio ganz unverkenn-
bar durch den Zeitgeist der 1970er-Jahre geprägt, obwohl Mollino 
 natürlich auch hier sein eigenes Spiel mit der Authentizität trieb.

So erscheint es wie eine zusätzliche Pointe zu Mollinos Faible für 
Über raschungen und Geheimnisse, dass man das Teatro gar nicht 
 sehen kann, wenn man auf Turins wichtigstem Platz steht, der Piazza 
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Cas tello. Dabei war der Architekt hieran ausnahmsweise gänzlich un-
schuldig. Das Teatro Regio stand seit je in der zweiten Reihe hinter 
den  Arkaden, die den Platz einfassen. Seine Geschichte reicht bis ins 
Jahr 1740 zurück. 1936 brannte es aus, der 
Zweite Weltkrieg besorgte weitere Zerstörun-
gen. Erst 1965 ging der Direkt auftrag seitens 
des Bürgermeisters an Mollino, nicht nur das 
in Ziegelsteinen ausgeführte Arkadengebäu-
de wieder zu errichten, sondern auch einen 
da hin terliegenden Neubau für das Theater zu 
entwerfen, dessen Ensemble bis dahin in ein 
anderes Schauspielhaus ausweichen muss te. 
Direktor des Teatro Regio – kein Sprech-, 
sondern ein reines Musik theater – war da-
mals  Alberto Bruni  Tedeschi, Vater der 
Schau spielerin Valeria Bruni Tedeschi und 
ihrer Halbschwester Carla Bruni. Seinem 
Wunsch gemäß sollte die Turiner Oper, deren 
künstlerischer Rang unbestritten war, auch 
architektonisch und von ihrer technischen 

Ausstattung her zu einem der führenden Häuser der Welt werden. Auf 
einem Foto, das bei der Präsen ta tion der Entwürfe aufgenommen 
wurde, kann man Carlo Mollino mit seinem Co-Architekten Carlo 

Graffi sehen. Mollino hält ein Ei in der Hand. 
Dessen Form liegt dem Saal, der 1600 Zu-
schau ern Platz bietet, zugrunde. Auch aus der 
Inspirationsquelle für die Architektur des 
gesamten Gebäudes machte er kein Geheim-
nis: Es ist die kurvige Silhouette einer jungen 
Frau. Diese nämlich warf er mit gewohn ter 
Verve auf das Titelblatt einer zur Einweihung 
erschienenen Festschrift. Das Foyer dockt 
mit zwei glasverkleideten Brücken an dem 
Ar kadengebäude zur Piazza Castello an, ver-
jüngt sich zu einer Wespentaille und  weitet 
sich dann wieder zum eiförmigen Zuschauer-
raum. Das Leitmotiv ist die Farbe Rot. Ur-
sprünglich war  unter dem weißen Eierscha-
len himmel des großen Saals alles mit rotem 
Teppichboden verkleidet – Boden, Logen und 

Sitze verschwammen ineinander. Doch erwies sich die Akustik als zu 
gedämpft, sodass eine spätere Sanierung einen nicht gänzlich über-
zeugenden Kompromiss erzwang, bei dem der Teppichboden durch 
rot gestrichenes Holz ersetzt wurde. Für das 
 Auge gibt es ohnehin nur die  Bühne als Ziel, 
in die man durch die Eiform der Wände und 
die steil ansteigenden Ränge förmlich hin-
eingesogen wird. Spektakulär sind auch die 
Deckenleuchten, ein Lichtschauer aus trans-
parenten Kunststoffstäben, die von 1762 
Glüh lampen zum Strahlen gebracht werden. 
Etwas kurios dagegen wirkt die nach wie vor 
authentische Bestuhlung der Logen: Auf den 
teuren Plätzen sitzt man kerzengerade auf 
zierlichen „Tulip Chairs“ von Eero Saarinen.

Zur Vorbereitung hatte sich Mollino zu-
sammen mit Graffi auf eine große Reise zu 
den Opernhäusern von Zürich, Warschau, 
Malmö, Wien, Berlin, London, Bukarest, 
Frankfurt, Köln, Neapel und Parma begeben. 

Die Metropolitan Opera in New York, 1966 eingeweiht, stand 1967 
ebenfalls auf dem Plan. In New York soll Mollino damals auch das 
Four Seasons Restaurant besucht haben, das der Architekt Philip 

Johnson im Sockel von Ludwig Mies van der 
Rohes Seagram Building eingerichtet hatte. 
Die langen Vorhangschnüre aus Metallperlen, 
die nun im Foyer des Teatro Regio die gro ßen 
Glasflächen rahmen, könnte sich Mollino auf 
dieser Reise abgeschaut haben.

Das Pausenfoyer ist originalgetreuer er-
halten als der große Saal. Wie der Material-
mix zeigt, war Mollino hier ebenfalls absolut 
auf der Höhe der Zeit. Klassische Würde-
formeln in weißem Marmor setzte er nur 
spärlich  do siert entlang der Treppen ein. 
 Dominant hingegen ist die Decke aus roh 
 geschaltem Beton, die er zu blattähnlichen 
Prismen formte, um das günstigste Verhältnis 
von Materialeinsatz und Spannweite zu er-
zielen. Verschlun gen 

Acht Jahre arbeitete Mollino am Teatro Regio. 1970er­Elemente wie die goldfarbenen Außenwände des Konzertsaals aus Aluminium 
kombinierte er mit dem Riffelmuster antiker Säulen (oben). Die an Blütenstände erinnernden Kronleuchter unten entwarf er selbst.

Eine der später notwendig gewordenen Baumaßnahmen ist das in den 1980ern hinzugefügte Tor oben, das Skateboarder  abhalten 
soll. Das Pausenfoyer unten ist dagegen noch so erhalten, wie Mollino es ersonnen hatte. Besuchsinfo im AD Plus ab S. 212.

Fortsetzung auf S. 204
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Fortsetzungen

Der KLAng Des KÖrPers, von S. 169

ziehen sich die Treppen durch den Raum, als habe Mollino die be-
rühmten „Carceri“-Stiche von Giovanni Battista Piranesi in reale 
Architektur umsetzen wollen. Auch die Aufgänge werden von ex-
pressionistisch gezacktem Sichtbeton eingefasst. Das edle Korrek-
tiv zu so viel „brut“ bilden goldfarben beschichtete Aluminium-
elemente. Sie überziehen die Außenseite des Zuschauerraums mit 
einer feinen Riffelstruktur, die nicht nur zufällig an die Kanneluren 
antiker Säulen erinnert. So verwendete Mollino das selbe  Motiv 
auf allen Metallteilen, etwa bei den Geländer streben. Diese sind 
ebenfalls fein kanneliert.

Ursprünglich gelangte man vom Eingang, der durch eine Batte-
rie schmaler, in Granit gefasster Durchlässe den dahinterliegenden 
Raum noch größer erscheinen lässt, auf Rolltreppen zu den oberen 
Rängen. Doch der elektrische Fahrservice war nur von kurzer 
Dauer: Wenige Monate nach der Einweihung, so erzählt man, habe 
sich die Robe einer Besucherin darin verfangen. Seither – also seit 
fast vierzig Jahren – sind die Rolltreppen abgeschaltet.

Die Details der Verarbeitung und die Sorgfalt der Materialaus-
wahl sind im gesamten Teatro Regio grandios. Mollino hat nichts 
dem Zufall überlassen. Die ovalen Bars wirken zwar wie Space-
Age-Interieurs à la „Raumpatrouille Orion“, aber immer ist die 
 Eleganz der Klassik spürbar. Direkt neben der Bar entwarf er eine 
frei stehende Kasse aus zwei dicken kreisrunden Marmorscheiben, 
schwer wie Mühlräder. Dazwischen wieder ein kannelierter Säulen-
schaft, als säße die Kassendame in einer antiken Spolie.

Den auffälligsten Bezug zur Vergangenheit bildet der vermeint-
lich alte Anbau an die Arkaden, hinter dem das Foyer verborgen 
liegt. Auch er stammt aus Mollinos Hand, erinnert auf den ers ten 
Blick aber viel mehr an das 19. Jahrhundert. Im Innern jedoch hat 
ihn Mollino ebenfalls in roten Teppichboden gehüllt, rote Knautsch-
 sofas aufgebaut und – natürlich – eine eiförmige Marmorfläche im 
Zentrum ausgebreitet. Ganz so, als ob er hier noch eine zweite Büh-
ne im Sinn hatte, auf der jeder Besucher beim Pausendefilee  seinen 
eigenen Auftritt in Szene setzen konnte. Da capo! 

Beim Grundriss des Teatro Regio orientierte sich Carlo Mollino 
an der Silhouette einer Frau. Für den Saal jedoch nahm er  
sich, wie von der Bühne aus zu erkennen ist, ein Ei als Vorbild.
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